jSi les hubieras dicho eso hace unos meses, se habrían reído en tu cara, pero, francamente, todavía preferían el olor a cigarrillo. A eso: al gran silencio y al olor de la rosa. Todavía preferían escuchar a su perrito olvidado y ulcerado ladrando en el pasillo y su correa retráctil roja arrastrándose por las baldosas, añadiendo ruido al ruido.

Con las nubes de humo saliendo por debajo de su puerta, esa había sido la primera señal, y como todas las primeras señales, había sido barrido. Cuatro veces al día, el Sr. S., segundo piso a la izquierda, salía a caminar con su perro, un pequeño bulldog con manchas blancas y negras y un ojo que parecía de vidrio, llevándolo en sus brazos, en una bola, como un recién nacido. . . Nadie había visto nunca a este perro caminar.

Y, cuatro veces al día, subía las escaleras, intentaba abrir la puerta, se ponía nervioso por la cerradura. Bloquea, esta puerta destruida, pero ayúdame, finalmente. Superando la agresividad y la arrogancia seca, lo ayudaron, tuvo que llamar a un cerrajero, el Sr. S., antes de girar sobre sus talones y precipitarse en el ascensor, llamado por el mundo exterior y el clima amenazante. su culo un poco. Y Monsieur S. daría un portazo, insultándolos un poco, olvidándose, una vez más, del bulldog moteado del pasillo.

El olor a cigarrillos y bolsas de basura.

Todos acababan de pensar que el señor del segundo piso a la izquierda estaba peleando cada vez más las riendas de la convivencia. La prueba: sus compras compulsivas de cosas en línea. Los pobres en bicicleta cruzando la ciudad bajo la lluvia para él entregaron sus caprichos plásticos, pobre Mademoiselle C, la joven cuidadora del edificio con pinta de candidata a reality show, prótesis de uñas siempre hiperinspiradas y cola de caballo – lacada a caballo alto, que pasaba sus días recibiendo y entregando sus paquetes de Amazon.

Lea también: Artículo reservado para nuestros suscriptores La corbata de punto y el pequeño de la Ópera

Nadie había visto, poco a poco, ni el cerebro que se vuelve líquido, ni el cuerpo, nunca mostrado a la medicina, que se suelta. Hubieran preferido maldecir, quejarse, ¿cómo esperas que podamos alquilar nuestros departamentos en Airbnb? Y para algunos, los más acosados, le habían pateado la puerta al pasar. El olor a cigarro, las bolsas de basura colgadas de las manijas de sus puertas, a veces el excremento del perro en uno de sus felpudos. Las llamadas en medio de la noche porque los zapatos en el piso lo mantenían despierto. OK, parece que es un gran profesor, un investigador, pero ¿quién se cree que es, francamente?

Te queda el 40,99% de este artículo por leer. Lo siguiente es solo para suscriptores.